舊作選篇（之52）
除憶詛咒
（此文原刊於2017年12月8日，重刊稍有增刪。）
羅馬帝國時代的元老院曾經通過一個對已故人士的懲罰立法，就是要消除這人在世的一切行狀，銷毀他生前出現過的文字、雕像等記錄。這項立法被稱作「除憶詛咒」（Damnatio memoriae）。在當時，這是最嚴重的恥辱。
歐威爾1948年的小說《一九八四》，創造了Unperson一詞，是指一個人不僅被當局殺害，而且他在現實生活中的信息、照片、文章也被一同抹去，不留一絲痕跡。因為依照極權國家大洋國的「雙重思想」原則，這樣的人應該被完全忘卻，即便是親人和朋友也不應該記得他的存在。
歐威爾的寓言也成為了預言，被共產國家不斷予以實現。而且這些極權國家沒有像羅馬帝國那樣為除憶詛咒立法，而是逕由行政手段執行，又或在專權下各地均「識做」而執行。
有一張由畫家董希文在1953年創作的油畫《開國大典》，描繪毛澤東在天安門城樓上宣布建政那一刻。在接下來十多年，這幅油畫遭到多次修改。原畫站在前排的政府副主席高崗，到1955年高崗事件發生後，董希文奉命在畫中把他刪除，原位以一盆花代替。1968年文革期間，董又奉命在畫中把劉少奇除掉。1970年，董已病重，就由他的學生把畫中的林伯渠剷除。
記錄真實影像的照片也不斷遭到除憶的命運，儘管那時候還沒有電腦改圖功能，因此改得很著跡。毛澤東作狀為建水庫而拿鋤頭的照片，原有站在旁邊的彭真，文革爆發後，同一照片的彭真不見影了。毛澤東與林彪並坐發表講話的照片，林彪事件後同一照片只剩老毛一人了。四人幫被「一舉粉碎」後，《人民畫報》報導毛喪禮，一整排人中間就有幾個位置突兀地空着。
2018年香港教育局要恢復中史課程，10月底公開課程大綱，被記者問到何以沒有提六七暴動、六四等事件，負責課程修訂的專責委員會主席、中大歷史系教授梁元生說，這是很笨的問題，上述事件在中國歷史發展中並不重要，「六七年你在哪裡？」
以歷史事件發生時「你在哪裡」作為沒有把事件列入教科書的理由，是很笨的答案。絕大部分歷史事件發生時，現在的人有誰在那裡？這種話出自平常人之口可以說無知，出自歷史專家之口就是無恥了。這回答也顯示了，不管如何荒誕，中史課程就是要貫徹中共黨慣常說的「不要糾纏歷史上發生的不幸事件」，或不要搞「歷史的虛無主義」，也就是除憶詛咒的洗腦歷史教育。
除憶，實際上一定給這個國家、民族、社會帶來詛咒。作家柏楊說：「忘記罪惡，尤其是忘記政府政黨之類的集體罪惡，罪惡一定會再來，再來到自己身上，或後人的身上。」捷克作家昆德拉說：「人類對抗權力的鬥爭，就是記憶與遺忘的鬥爭。」美國華盛頓為納粹屠殺猶太人而建立「浩劫博物館」，創立者在博物館落成儀式致辭說：「遺忘，就意味着將受害者再殺害一次。我們沒能阻止他們第一次被殺害，我們絕不能容忍他們被殺害第二次。」
延續六四等所有記憶，就是為了不讓這國家、這城市帶來除憶詛咒。那是真正的愛國愛港。
Search